许多人带着“天眼为何选择贵州”的疑问，来到黔南布依族苗族自治州平塘县的天文小镇。第一台为监听地外文明无线电信号而定制的旗舰级望远镜，也是目前世界最大单口径射电望远镜的“中国天眼”（FAST）就坐落在这里。

从景区入口乘车前往22公里之外天眼观景台的路上，不能携带手机、智能手表等一切电子设备的游客，便和天眼一样“远离了现实世界的干扰”。“巧合的是，南仁东先生1994年提出建设构想，到2016年天眼建成启用，历时22年之久。”摆渡车上，景区工作人员正在为游客科普大国重器的建设历程与技术成就。

如何为这面口径500米、反射面板总面积相当于30个标准足球场的“大锅”找到最合适的“窝”？远离无线电干扰，喀斯特地貌的天然洼地，成为第一选择。在贵州的群山峻岭之间，FAST项目首席科学家和总工程师南仁东，带着科研团队寻找、排查了一万多个“窝”之后，于2006年正式确定在平塘“大窝凼”为FAST安家。

▲ 中国天眼夜景，宇宙星辰在此刻具象化（视觉中国/图）

游客沿着星座步道拾级而上，满怀期待一睹天眼真容。站在观景台俯瞰，馈源舱正在六座高塔的支撑下进行位移，捕捉百亿光年之外发来的微弱信号。“反射面板是镂空设计，雨水可以直接穿过，大窝凼下面也是喀斯特典型的暗河，水入河流走，不用担心被淹。”导游伍明秀为一队游客介绍天眼背后的奇学妙问时，旁边从湖南长沙慕名而来的三位阿姨也听得入神，惊叹连连。

“九天之际，安放安属？日月安属，列星安陈？……”古有屈原潜思“天问”，今有天眼“探问”天河。如果说喀斯特地貌是大地的秘密，那么潜藏其间的科学巨变，则是人类向天空求索的“真学问”。

“中国天眼”科普基地启用之初，已配套天文体验馆、天文时空塔等研学资源面向公众开放，伍明秀还记得第一次带着研学团与天眼对望时，她和孩子们一样的震撼。2017年被评为全国中小学研学实践教育基地、中国科技旅游基地后，天眼景区又不断完善研学设备和优化老师配比，中国科学院、贵州大学等科研院所的老师，都成为公益科普的一分子。

许多年轻人在这里第一次意识到，科学并非遥不可及的符号，而是一种长期、笨拙却坚定的探索。青年摄影师刘晨，曾不止一次跟随研学团队来这里拍摄记录，“久而久之，就喜欢上了这行。”于是，他留了下来，如今已成为研学板块的负责人。“现在来贵州研学的，大部分都会来到天眼‘观天探地’，除了看天眼，还会探索地质洞穴、学习南仁东精神。”刘晨充满自豪地介绍，2025年“元宇宙+天眼”融合的特色研学活动，吸引了数十万人次，“北京、上海、广东、广西、吉林等省区市的都有”。

▲平塘 “天文小镇”成研学打卡热地（新华社记者 杨文斌/摄）

深山星夜，多了一份纯粹，也添了一层浪漫，跟随领队，孩童、大人一齐来到营地观星。22年的坚持，让中国拥有了探视宇宙深处的眼睛；在大国重器旁仰望星辰，也让更多人种下了追索无垠的好奇。

宇宙的奥秘和人类的勇气，在贵州山间，也在人们心中交汇。贵州是全国唯一没有平原的省份，这种“地无三尺平”的劣势，却倒逼出了山水里的桥梁工程奇迹，“真学问”以坚实的基建托举起此间人们的交通往来。一座座世界级桥梁，像一条条地上银河，重新连起被峡谷切割的城镇村落，把这片大地变为一座天然的“桥梁博物馆”。

登天眼步道时，湖南阿姨兴致昂昂地分享，她们也打算去黄果树瀑布旁的坝陵河大桥“瞧一瞧”。从高山深切近600米的河谷，距谷底高达370米的橙红色桥面，还未进入，坝陵河大桥已以险峻傲然之姿，先给到访游客来了一点真实的震撼。这座20年前开工建设，主跨1088米、全长2237米的大桥，2009年建成时成为“国内第一，世界第六”的大跨径钢桁梁悬索桥。

贵州人如何硬生生把路架到了云端？

作为中国峡谷大桥研学教育基地，坝陵河大桥亦是国内少有可以进入内部参观学习的世界级大桥，在高空漫步中，真正感受到什么是“天堑变通途”。两岸居民原需花费一个半小时左右才能绕至对面的车程，通车后直接缩短至4分钟。大桥也成为连接中国与世界的桥梁，每年在此举办的黄果树坝陵河大桥低空跳伞国际邀请赛，已成为全球顶尖极限运动员和游客的必“打卡”项目。

来黔游客难免心生好奇，贵州到底有多少座大桥？答案是超过32000座。万桥之中，2025年9月28日正式通车的花江峡谷大桥，主桥跨径1420米，垂直高度达625米，以“横竖都是世界第一”的云端天空蓝，将超级工程的“硬核浪漫”推向了极致。“大桥设计之初，就已进行桥旅融合的规划，比如在使用16万方的主缆锚碇上面，设置很多预埋件，便是考虑到后面和旅游设施的衔接、运动项目的开发。”贵州交投产业集团市场发展部部长肖佑铭介绍。

12月20日，花江峡谷大桥上桥观光游览项目正式恢复运营首日，便吸引了大批游客前往，男女老少、口音各异，不少身着多彩民族服饰。游客乘电梯来到观光廊道，拍大桥、峡谷，也拍勇敢的自己，更有勇者直冲大桥顶端，亲身感受在六百多米高空实现毫米级精准吊装的基建奇迹。

“每个人心中都有一座桥”，在贵州，桥梁不只是交通工具，更是连接人与自然、传统与现代、农村与城市、过去与未来之间的文化符号，也让“真学问”从书本走向行万里路、过万座桥的具身经验。

穿过高耸的桥梁，走进世居的村寨，研学的触角，也延伸到了贵州人最炙热的真生活里。

“唧唧、潺潺、嗞嗞嗞、嘿呀欸……”冬夜降临，华灯初上，肇兴侗寨里的青年男女，已在篝火旁唱起侗族大歌，弹起侗族琵琶，没有麦克风，不用伴奏，鸟鸣、流水、风声，充满山林野趣的拟声吟唱，就这样自然地淌进游客耳中。

▲ 肇兴侗寨夜景（杨秋娥/摄）

一位来自马来西亚的华人后生，被邀请加入“行歌坐月”的男女互动，尽管不懂侗族语言，他却能在对唱中感受到侗族青年情感的流动，他的女朋友则在一旁记录下这珍贵的特别时刻。学唱、对歌、染布、换装，国内外游客一步步被“引诱”至这个被誉为“全球最具诱惑力的33个旅游目的地”之一的深处。

置身不用一钉一铆却稳固千年的鼓楼下烤火对歌，在非遗造物工作室学习蜡染、扎染、古法造纸，和村民一起捉鱼、打糍粑、备长桌宴……这里没有“演员”，民族文化也不再是被“凝视”者，无论旅行还是研学，每一个人不仅感受到世代传承的真生活，并在共同完成中成为其中的一部分。

“全寨5000多人，现在只有不到500人外出务工。”肇兴村党委书记陆卫敏自豪地介绍，这一数据背后，是当地蓬勃发展的旅游业对原住民的吸附力，更是侗族文化顽强的生命力。寨子里的年轻人不仅留了下来，还将非遗技艺与美食变成了鲜活日常，成为人们认识、学习侗族文化的重要载体，也让传统继续生长。

▲ 在肇兴侗寨里体验非遗技艺，也是研学一大热门选择（城市画报/图）

在岜沙苗寨，被誉为“中国最后一个枪手部落”的苗族同胞用芦笙表演迎接远客，枪不再是狩猎工具，而是文化仪式的一部分。在被誉为“文化千岛”的多彩贵州，从古老传承到现代新生的人文生活样貌，也共同构成了任何照片都无法还原的，最生活、最生动的人文研学之旅。

▲ 岜沙苗寨芦笙表演

这种生活感，在榕江县的“村超”足球场和台盘村的“村BA”篮球场上达到了沸点。

赛事有多“燃”？2023年开始火爆全网的“村超”，相关话题总曝光量已超过1300亿次。而源于“六月六”苗族传统节日篮球赛的“村BA”，单场直播最高观看人数也突破了1亿。火遍全国，甚至火到全球的草根赛事，其核心魅力恰恰在于它的“土”与“真”。

▲ “村BA”现场一名观众敲着脸盆加油助威（新华社记者 刘续/摄）

“大家凑钱买水、做饭，只为一场球。”丰乐社区党总支书记陈开华介绍，早在“村超”火爆之前，各个村寨之间就一直保持着踢交流赛的传统，陈开华还在村里组织了一支啦啦队。在最具烟火气的球场上，奔跑的球员可能是卖鱼商贩、外卖小哥，也可能是求学少年、乡村教师。中场休息时，各村啦啦队进场用民族歌舞表演加油助威，村民们拿着自家的水果、小吃进场“投喂”球员和游客。

这种根植于泥土的体育精神，让每一个来到现场的人，都能感受到一种久违的、纯粹的热爱与快乐。“我们有八十多年的足球历史，小朋友从小就踢足球，老百姓也爱看足球，是真正的全民运动。”据榕江县“村超”办公室的王永贵介绍，体育也成为一个载体，串联起黔东南研学旅游中神秘的民族文化和多彩生活。

2026年1月2日，第四届贵州村超开幕式暨第三届村超村晚，将再次点燃榕江，届时百支球队集结，小城又将变成那个万人为之狂欢的不夜城。“我们对足球的初心没变，老百姓的热情没变。”王永贵说。

在屏幕与算法“统治”的时代，我们为何一次次出发？

不只是为了打卡、看风景，而是为了在那些无法被AI生成、无法被滤镜替代的“真东西”面前，重新确认我们与这个世界的真实连接。

贵州的研学之旅，更像是一场“感官复苏之旅”，当你愿意在贵州“玩真的”，用身体和心灵去打开一座山、一架桥、一首歌谣、一个村落……从山水学问到文化生活，你就能带走一些“真东西”。这不仅是去贵州的理由，更是我们不断出发的原因。